



Polo and Rosalbfna Zulefa  and their seven children -
including two foster children -moved from farming in
the hills of Alto de Cruz near Caqoeza to the town of
Caqueza. They are among those benefiting from the
Caqueza Project. Polo, 47, now is a fruit and vegetable
merchant who boys and sells in Bogota, Vfflaviencio,
and surrounding towns. Rosalbina, 29, also buys and
sells fruit and vegefables  on a smaller scale. The fol-
lowing is a recent interview with them, franslafed  from
Spanish.
What is the hardest thing for the farmer who lives in
the country?
Polo: The hardest is work (laughs) work is the
heaviest thing there is out in the country, That’s it,
with rain or sun you cannot turn your back to the plan-
tations. You are working and a heavy rain starts and
you have to stay in the fields. You have to work until
depends on the covers or plastic you have taken
with you. you put them on your back and work with
sun or rain.
Why did you move to Caqueza?
Polo: It was because the kids had to study. What
could we do, the two of us alone, with all the kids
having to go to school? If we hadn’t moved, the kids
would be in Caqueza and the two of us here cannot
do all the work, cook, and bring them down the food.
We do not earn enough in a week to pay for the
feeding of the kids then it is a little cheaper
to live in Caqueza with them.
Why do you like living in Caqueza more than in Alto
de Cruz?
Polo: It is more easy to live here than to get up at
dawn and walk to the hills it is better to enjoy the
convenience of being here, because one lives from the
business. And the people here are not bad in other
towns they kill people and in some towns even rela-
tives kill each other or kill to rob. Here there are no
robberies any stealing is done by people who come
from Bogota or other places. Here people are good.
Do you suffer as much here as you did in Alto de Cruz?
Polo: Nooo!  Here we do not suffer. Here we make
enough to live and you do not kill yourself working.
Any piece of food you eat nourishes you because you
are not sacrificing as much. It is not like Alto de Cruz
where you do not have a minute to eat even more
so when you have workers. How can it be nourishing,
even if you eat it won’t nourish you because you have
to work so hard.
Rosalbina: A woman, she has the responsibility of
the workers and does not have a minute to lunch her-
self you have to take the lunch somewhere else,
prepare it, setve it and take it to the workers by
the time you get back you must start immediately to
fix the coffee break and if you sit down to have lunch
you are lost because then dinner will be late.
Very often I would keep going without lunch and if
I had breakfast I did not have lunch because I hadn’t
time for it and with the pot of food there! but
what can you do if you don’t have time to eat, because
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P o u r  le cultivateor  q u i  v i t  d a n s  sa f e r m e  B l a
campagne,  le plus dur, c’est quoi?
Polo: Le plus dur, c’est le travail (il rit) le tra-
vail, c’est ce qu’il y a de plus dur, g la campagne. C’est
vrai, qu’il pleuve  ou que  le soleil vous brOle,  vows ne
pouvez pas tourner le dos a vos plantat ions.  Vous
&es en train de travailler et une averse vow surprend,
il faut rester dans les champs. II faut travailler jusqu’g
cela depend des  couvertures ou des  sacs  en
plastique que vow avez p r i s  avec vow vous vow
les mettez sw le dos et vous n’avez qu’a continuer B
travailler, sow  le soleil ou sow  la pluie.
Pourquoi  &es-vow  venus  vivre B Caqueza?
Polo:  A cause des enfants qui  doivent Studier.
Qu’aurions-now  f a i t ,  seuls tous les dew,  quand les
enfants seraient all&+ a I’Bcole?  Si now n’avions  pas
d6m6nag6, les e n f a n t s  seraient d e  toute  faGon  B
Caqueza et B nous dew,  nous ne pouvons pas faire
tout le travail, la cuisine et ensuite  descendre en ville
pour leur apporter leurs repas. Nous  ne gagnions pas
assez chaque semaine pour nourrir les enfants et
puis, cela coiite un peu  mains cher  de vivre a Caqueza
avec eux.
Pourquoi  pr&&ez-vous  vivre 21 Caqueza, plut6t  qu’8
Alto de Cruz?
Polo: II est plus agreable de vivre ici que de se
lever & I’aube et de se rendre  g pied sur les collines
il est plus avantageux  d’&re ici, car ici l’on peut
vivre de son commerce. Et les gens d’ici ne sent pas
mechants  dans d’autres villes il y a des meurtres,
dans certaines villes, on se tue m&me  entre parents
ou bien on tue pour voler. lci, il n’y a pas de vols
ou s’il y en a, ce sent des gens qui viennent de l.$bas
de Bogota ou d’ailleurs, qui font le coup. Ici ce
Sent de braves gens.
Ici, souffrez-vow  autant  qu’?a Alto de Cruz?
Polo:  Que non! Ici ,  nous  ne souffrons pas. Ic i ,
nous gagnons suffisamment pour vivre et I’on n’a pas
a s e  tuer a u  t r a v a i l .  C h a q u e  bouch&  que vow
mangez vow nourrit, car  vow n’avez pas t rop a Iui
sacrifier. Ce n’est  pas comme a Alto de Cruz,  ofi l’on
n’a m&e p a s  une m i n u t e  p o u r  m a n g e r  surtout
quand o n  a  d e s  journaliers. C o m m e n t  peut-on s e
nourrir? Meme s i  l’on m a n g e ,  cela ne nourrit p a s ,
parce que  I’on travaille trap dur p o u r  gagner  ce que
I’Orl mange.
if we ate we did not have time to prepare the workers’
coffee break. In any case, neither you nor they have
any rest.
What about the people who do not have a business?
Why do they come to live in Caqueza?
Polo: They come to look for work. They will do
anything, go anywhere to make a living. Each has his
luck, his destiny. Many have had to go to the coast
to pick cotton. Single men work to help support their
parents, and the married ones to support their wife
and children.
Would you go back where you came from?
Polo: No you do not go back anymore. We’re
already tired from suffering and working. I can’t remain
bent for a long time. At least myself when I bend
down I get a terrible pain in my back it is because
I have worked so much I have been working since
I was 11 years old. I have been laboring like that for
almost 30 years. One is not good for that anymore.
If you thought of moving away from Caqueza, where
would you go?
Rosalbina: To Bogota or Villavicencio because
the;i are the nicest places for business. Well, to a place
where you have a good time. You arrive there and
choose a house, at least rent one, and if you can put
a business in it it’s better. You stay at home and watch
your business it is a tranquil way of living.
But what about those who do not have a business?
Rosalbina: He who does not know about business
cannot go there you have to be someone who at
least knows construction work, or something like that
because a campesino who is not a dealer or does
not know anything else cannot move to a town or city.
What will he do there? Suffer more than he is suffer-
ing out in the country. If this were not so then anyone
would move to the town or city and there would be
nobody out in the country.
But today’s campesinos work hard they all work
hard to have their kids study. Everybody is giving
study to their children you may be a campesino
Rosalbina: La femme, elle a la responsabilit6 des
journaliers e t  n ’a  pas  elle-m&me  une m inu te  pou r
d&jeCner  il fat a p p o r t e r  le case-cro0te  d a n s  les
champs,  il faut pour  cela le preparer,  le servir et
I’apporter aux ouvriers q u a n d  o n  est d e  retour,
il est temps de commencer  B pr6parer le cafe et la
collation, et si l’on s’assoit pour d&jeGner,  c’est fichu,
puce  que  le diner sew en retard.
Le plus souvent,  je  devais  cont inuer  ma journ&
sans d6jeCiner  et, si j’avais pu prendre  le petit d6je0-
ner, je ne pouvais  p a s  d6jeDner c a r  j e  n’avais p a s
le t e m p s  avec t o u t e  l a  nourriture quo  nous avions
l&bas! mais que  peut-on fa i re  quand  on  n’a m&me
p a s  le t e m p s  d e  m a n g e r ?  Parce que, s i  nous
mangions,  now  n’avions pas le temps de pr&parer  la
collation des ouvriers. De toute faGon,  ni eux ni nous
n’avions  une minute de repos.
Et ceux qui n’ont  pas de commerce? Pourquoi  vien-
nent-ils  vivre & Caqueza?
P o l o :  lls viennent c h e r c h e r  du t r a v a i l .  lls sent
p&s B faire n’importe quoi, B aller n’importe 00 pour
gagner  leur vie. A chacun sa chance, a chacun son
destin. Un bon nombre de personnes  ont dO aller sur
la  c&e pou r  l a  cueillette du coton. Les  c&libataires
travaillent pour soutenir leurs parents, ceux qui sent
mari&, pour soutenir leur femme et leurs enfants.
Seriez-vous  pr6t A retourner  18 d’oti vow venez?
P o l o :  N o n  personne  n ’ y  retourne  p l u s .  Now
en avon.s  assez de tant souffrir et  de tant travailler.
J e  ne pew p a s  r e s t e r  courb6  longtemps.  M o i  du
mains  wand  je suis courb6,  j e  ressens une
douleur  terrible dans le dos. _, c’est parce que  j’ai
tellement travail16 j e  travaille d e p u i s  I’Bge  d e  1 1
ans. J’ai travailI de cette faGon  pendant p&s de 30
ans. Maintenant, je ne vaux plus rien pour ce genre
de travail.
Si vow pensiez  quitter Caqueza, ce serait  pour aller
Oir?
Rosalbina: A Bogota ou a Villavicencio, parce que
ce sent les endroits les meilleurs pour le commerce.
Je veux dire dans un endroit oti l’on puisse avoir la
vie facile. On arrive 18 et on choisit une maison, en
31
location pour commencer,  et si I’on peut y installer
un commerce,  c ’est  tant  mieux.  On reste chez-soi
t o u t  e n  s’occupant d e  s o ”  c o m m e r c e  c ’ e s t  “ne
vie beaucoup  plus tranquille.
Et ceux qui n’ont pas de COmmerce?
Rosalbina: Celui  qui n’a pas le sens du ccmmerce
n’a rien & f a i r e  1%bas  il faut connaitre a u  mains
les travaux de la construction ou quelque  chose du
genre.. car un paysan, qui n’est pas un commer~ant
ou qui ne connait rien d’autre,  ne peut pas aller dans
une  ville ou dans une  cit6, qu’irait-il faire la? Souffrir
encore plus qu’il ne souffre .3 la campagne? Sinon,
chacun irait dans les villes ou dans les cites et il n’y
aurait  plus personne  dans les campagnes.
Mais les p a y s a n s  d’aujourd’hui t r a v a i l l e n t  dur
tous travaillent dur pour que leurs enfants puissent
Studier.  Chacun donne une Education  a ses enfants.
On a beau &tre  paysan, il faut que  les enfants fassent
des Etudes.  Voir ses propres  parents souffrir tant et
tant dans les champs, et souffrir et encore souffrir,
et travailler et encore travailler, et pour rien rester
sous le soleil e t  sous l a  pluie e t  puis les p a r e n t s
doivent trouver le moyen, coOte  que  cofite,  d’acheter
a c r e d i t  ou d e  frauder p o u r  que  leur e n f a n t s
Btudient  et  qu’eux  au mains n’aient p lus a souff r i r .
Un bon nombre de paysans, encore jeunes, Wdient
pour devenir tailleur ou couturibre, et lorsqu’ils ont
appris assez, ils s’en vent 6, l a  v i l l e  ou dans l a
m6tropole.  Plus que  jamais,  les paysans travai l lent
dur afin de trouver n’importe quel genre de travail
q u i  leur permettra d e  q u i t t e r  l a  c a m p a g n e  ils
partent  chercher  du travail  18 ou ailleurs, dans les
villes ou dans les m6tropoles.
C!ue YOUS  disent les gens de la campagne, & vow qui
i&s partis vivre g la ville?
Rosalbina: lls nous demandent si nous somme~
heureux  si now .sommes  tranquilles c ’ e s t  ce
qu’ils now  demandent.
Y a-t-i1  beaucoup  d’anciens paysans, vivant en vilte,
qui retournent  B la campagne?
Rosalbina: Non, plus maintenant! Apr& avoir tant
souffert B la campagne, pourquoi  y retourneraient-ils?
Ceux qui vent vivre B la campagne y vent parce qu’ils
ne savent  pas ce que c’est que  la vie B la campagne
autrement  dit, ceux qui vivent dans les villes et
dans les metropoles voudraient &re a la campagne
et ceux qUi vivent & la campagne voudraient &tre  dans
les villes et dans les m6tropoles.
Que disent vos enfants de la vie & Caqueza?
P o l o :  C’est  e x c e l l e n t  p o u r  eux parce qu’ils ne
souffrent plus autant.  Auparavant,  ils devaient se lever
t6t et marcher pendant dew hares pour descendre
a l’6cole, e t  ensuite,  ils d e v a i e n t  remonter  B l a
nuit tombante  e t  f a i r e  l e u r s  devoirs sow l a
pluie ou sous I’orage,  ils allaient patiois tremp6s
jusqu’g  la moelle  des OS. C’est pourquoi  les enfants
des paysans montrent si peu d’ardeur .3 I’Btude, c’est
parce qu’ils sent  fatigu6s. Toutes  ces  marches  pa r
monts e t  p a r  vaux c’en e s t  t r o p .
Et si l’on vow offrait  du travail en wine?
Polo: Je d&n&wgerais.  Je vendrais ce que  j’ai ici
j’achkterais  un “ranchito” l&bas, 18 air j’aurais du
t r a v a i l  m o n  salaire servirait p o u r  l a  nourriture e t
permettrait de payer les voyages en car et de faire
v i v r e  l a  famille o n  pourrait t o u t  laisser e t  aller
et venir B sa guise.
Polo and Rosalbina Zuleta  and three of their seven
children in front of their new Caqoeza town home
Caqoeza: Polo et Rosalbina Zoleta, avec  trois de leurs
sept enfants, devant leur nouvelle  m&son
but you have to have them study. The children see
their own parents suffer so much out in the fields, and
suffer and suffer, and work and work and nothing.
Then the parents must find the means in any way
buy on credit or cheat to have the children
study so that they too will not suffer.
Many campesinos,  still in their youth, study to be a
tailor or dressmaker, and when they know enough they
go away to the town or city. More than ever cam-
pesinos work hard to get any kind of job to go away
from the country leave to search for work there,
anywhere, in towns or cities.
What do people in the country say to you because
you came to live in the town?
Rosalbina: They ask if we are happy if we are
tranquil that is what they ask us.
Do many of the campesinos who live in town go back
to the country?
Rosalbina: No, not anymore! After suffering so
much why would they go back again? Those who go
to live in the country go because they do not know
what living in the country is like in other words,
those who live in the towns and cities desire the
country, and the campesinos who live in the country
desire the towns and cities.
What do the children say about living in Caqueza?
Polo: It is very good for them because they do not
suffer as much. Before, they had to wake up early to
walk two hours down to school and then they had to
wa lk  back  aga in  a lmos t  a t  n igh t  and  do  the i r
homework with rain and storm they went some-
times soaked to the’skin. That is why the campesino
kid has little energy for study, because he tires. Up
and down with those walks. so much,
What if you were offered a job in a factory?
Polo: I would change. I would sell here I would
buy a ranchito there, because I would have work there
the salary would serve you to eat and pay for bus
fares and the family one could leave things and
come and go as he pleases.
